Năm ngoái không có một tội phạm nào ở Butte. Quả thật ngồi tham dự mà cứ như đang bị tra tấn vậy. Sau đó, tạ ơn trời, phần còn lại của chương trình diễn ra êm xuôi trót lọt.
Chính là Danny Kaye! Vị khách mời này và chương trình nói về anh đã làm cho rất nhiều người phải bất ngờ. Hầu hết những người thành đạt trong xã hội đều là những người ăn nói thành công. Bao nhiêu tự tin trước đó biến đi đâu mất, cậu không thể trình bày một cách thuyết phục để bán được một cuốn sách nào.
(Cũng không ai nói rằng họ sẽ kể một câu chuyện vui lớn!). Bạn không cần phải nói chuyện cứ như là một cái máy đánh bóng (apple polisher) vậy. Boom-Boom chào đón tôi với một nụ cười lớn hết cỡ: Chúng tôi rất vui sướng khi thấy anh đến!
Nếu đã đến nơi rồi thì bạn phải vui vẻ và thoải mái. Chúng tuần tự đi vào đầu bạn rồi chinh phục bạn tự lúc nào không biết. Đó là chia sẻ của tôi dành cho bạn.
Lúc mà thầy Cohen đang đọc bài diễn văn tưởng nhớ cậu học sinh Moppo quá cố. Nhưng trong chương trình của tôi, điều này làm cho Stevenson trở nên rất tuyệt vời. Nếu bạn là người được chọn làm đại diện để phát biểu ở tang lễ thì những điều cơ bản cũng như tôi vừa trình bày.
Chúng muôn màu muôn vẻ, từ nhỏ tới lớn, từ bình thường cho đến tối quan trọng. Bạn còn nhớ những lời nói đầu tiên của tôi trên radio không? Những lời chân thật cởi mở ấy giúp tôi vượt qua Nỗi sợ cái micro một cách dễ dàng. Anh cũng không biết cuộc phỏng vấn sẽ đi tới đâu, vì thế anh ấy sợ.
Trong khi chờ đợi, mời các bạn nghe một vài bản nhạc. Một người New York có cái nhún vai bình tĩnh trước nhiều mối nguy hiểm trong cuộc sống. - Nhưng đây là câu lạc bộ Rotary.
Chúng tôi đã không hoảng loạn hay bị động. Trong tình huống này, vẫn nên giữ một thái độ hoàn toàn cởi mở và bình tĩnh. Tôi nhấc máy lên và nghe thấy tiếng lách cách nhịp nhàng cùng giọng nói của một chàng trai trẻ: Xin chào anh Larry, câu lạc bộ Rotary đây.
Tôi tự thuyết trình một mình. Tôi viết đôi dòng lý lịch và đánh liều nộp lên đài. Không phải bởi Frank sẽ kể cho bạn nghe anh là một ngôi sao ca nhạc lừng lẫy như thế nào (sinh thời anh chưa bao giờ làm thế!), mà là nhờ vào kiến thức sâu sắc của anh về lĩnh vực âm nhạc.
Họ đã thành công trong việc tạo ra một không khí mang lại cảm giác thân mật, thoải mái giữa chủ và khách từ những chiếc ghế ngồi này. Cha sẽ níu tay tôi lại, mua cho tôi những que kem đang bốc khói và không quên dặn tôi rằng: Về nhà con đừng nói với mẹ nhé! Mẹ sẽ rầy ăn kem như thế thì làm hỏng bữa tối đấy. Yếu tố này tối quan trọng và cần thiết.